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Resumen: Este breve artículo es una reflexión sobre la presencia del discurso personal 
de paz de Amos Oz, que persiste a lo largo de su vida y obras con una contundencia 
terminante. No traiciona nunca su discurso esperanzador que difícilmente pierde de 
vista la realidad, aunque en ocasiones pueda parecer utópico. Mantiene una misma idea 
firme desde el primero al último de sus trabajos con asombrosa coherencia; desde su 
joven opera prima al último de sus escritos de madurez. Elegimos para ilustrar nuestro 
estudio tres de su obras más significativas, que consideramos expresan con acierto 
nuestra propuesta.  
Palabras clave: Amos Oz; Paz; Conflicto, Literatura; Autobiografía 
 
Summary: This brief essay focuses on the personal peace-pursuing purpose of Amos 
Oz, a recurrent theme which persistently appears throughout his whole life and works 
with unmovable reliability. He has never betrayed his hopeful discourse, sometimes 
even too optimist, but always well founded and justified because of his large and deep 
knowledge of his country and its history. He maintains the same determined idea from 
the first to the last of his works with astonishing coherence; from his opera prima to the 
latest of his old age writings.  To illustrate our study, we have chosen three of his most 
meaningful books that, in our view, accurately support our proposal. 
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1. Introducción 
     El discurso de paz de Amos Oz resulta especialmente interesante por su fe en la 
literatura como puente entre los pueblos. Defiende que la curiosidad que nos lleva a leer 
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novelas es una virtud moral y que la capacidad de imaginar al prójimo es un modo de 
inmunizarse contra el fanatismo. En este sentido argumenta que parte de la tragedia 
entre árabes y judíos viene dada por la incapacidad de imaginarse unos a los otros. La 
hostilidad supera, en el caso de estos dos pueblos, a la curiosidad. Hace situarse al resto 
de la humanidad en el  lado propalestino o en el lado proisraelí, sin hacerlo directamente 
del lado de la paz, una “propaz” conjunta.  
     Compara la existencia enfrentada de los dos pueblos con casos bíblicos como el de 
Caín y Abel, demostrando así que uno de los conflictos más terribles es el que se 
produce entre dos víctimas de un mismo perseguidor. No comprende que dos pueblos 
que han compartido experiencias similares de opresión estén enfrentados en la 
actualidad. Considera en fin que nadie puede entender la situación en que se encuentran 
mejor que ellos, árabes y judíos, con sus correspondientes experiencias actuales e 
historias pasadas. 
     Todas sus obras serían pertinentes para hablar de la paz. Su discurso al respecto es 
consecuente e imperturbable, pues ha demostrado una tremenda lucidez desde muy 
joven a la hora de vivir el conflicto en su país. Esto se refleja en su implicación y 
compromiso que va más allá de su creación literaria y ensayística. En 1978 fundó Paz 
Ahora, una organización no gubernamental israelí, cuyo propósito principal era 
conseguir la paz interna y externa de Israel por medio de la concienciación de la 
sociedad y la firma de una paz estable y duradera entre israelíes y palestinos. La 
organización ha sufrido críticas por parte de toda la sociedad, ataques violentos a manos 
de la extrema derecha israelí y un atentado en 1983. Oz define con acertada precisión lo 
que es y pretende esta organización. 
 Shalom Ajshav (Paz Ahora) no es un movimiento pacifista, es un movimiento por la 
 paz. La diferencia está en que los pacifistas sostienen que es mejor abandonarlo todo y 
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 no pelear. En cambio un movimiento pacifista defiende la idea de que cuando tu espalda 
 está contra la pared, tienes que pelear. Mi actitud está basada en que Israel y Palestina 
 comparten una tragedia. Los dos tienen razón. Es la tragedia de dos pueblos que tienen 
 la razón, no de la razón contra la equivocación. Porque lo que reclama Palestina es muy 
 fuerte y muy convincente y lo que reclaman los israelíes también. La única salida es la 
 concesión1.  
     Nada le disuade de su posición. Se ha mantenido firme ante amenazas de muerte, y 
también cuando ha sido acusado de traidor por declararse en contra de los asentamientos 
judíos en zonas árabes2. Valiente, consecuente y lúcido, Oz pertenece, junto con otros 
reputados escritores, como Abraham B. Yehoshúa, David Grossman o Yoram Kaniuk, a 
una generación caracterizada por hacer una literatura crítica, realista, privada del exceso 
de  romanticismo de la literatura que les precede. Las circunstancias vitales y conflictos 
extremos que enfrentaron todos ellos desde muy jóvenes marcan de forma indeleble sus 
creaciones.  
 
2. Hilo conductor de las tres novelas      
     Su modo de ver y vivir el conflicto se materializa en todos sus trabajos. En este 
sentido, resultan especialmente interesantes, por su coherencia, temática y estilo: Contra 
el fanatismo, Un descanso verdadero y Una historia de amor y oscuridad. Tres obras 
aparentemente diferentes entre sí, pero que comparten su ferviente discurso de paz. 
Ensayo, novela y autobiografía confluyen con el fin de demostrar que, 
independientemente de contenido y  forma, Oz se mantiene fiel a sus ideales pacifistas. 
                                                          
1 Oz, A. (2010/29/09). Recuperado de http://www.revistaarcadia.com/libros/articulo/imagino-siempre-
otro/20327 
2 Hecho que le inspiró a escribir su novela Judas. También en su obra Una pantera en el sótano podemos 
observar la temática de la traición. 
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     D.H. Lawrence dijo una vez que para escribir una novela, hay que ser capaz de 
refrendar docena y media de opiniones y sentimientos contradictorios y conflictivos con 
el mismo grado de convicción, vehemencia y fuerza interior. En este sentido Oz dice 
que, como escritor, el hecho de ponerse en la piel de toda la gente sobre la que escribe, 
sean árabes palestinos, judíos ultraortodoxos o pensadores extremistas, le permite alzar 
la voz contra lo que considera injusto. También influye el hecho de haber crecido en un 
contexto que él define de ambivalencia, ambigüedad, emociones mezcladas, relaciones 
de amor-odio y de amor no correspondido3.  
     Con éstas premisas está escrito el ensayo Contra el fanatismo, que nos da a conocer 
la opinión del autor respecto al conflicto árabe israelí y también hacia la crisis en 
general que sufre actualmente Oriente Próximo. Asimismo, habla del fanatismo a lo 
largo de la historia: cómo se ha dado en las diferentes épocas y en las distintas 
religiones o comunidades que han convivido o coexistido en el lugar y en el tiempo. En 
esta obra explica que son varias las ideas, hechos o comportamientos que alimentan la 
existencia del fanatismo. En concreto reflexiona con especial énfasis sobre el empeño 
en tratar de cambiar al otro para que así no sea un problema para ti; en no pararse a 
pensar que el problema puede venir de ti, y eres tú el que debe actuar con consecuencia.  
     En su opinión, el enfrentamiento entre israelíes y palestinos se fundamenta en los 
derechos y deberes que cada uno tiene de forma individual, en sus opiniones contrarias 
o no, y en la idea de que uno debe sí o sí sobreponerse al otro. Para él un mundo sin 
fanatismo en el caso de Oriente Próximo sería un mundo donde, más allá de la conexión 
emocional con la tierra que tienen tanto israelíes como palestinos, se atravesaran las 
                                                          
3 En su respuesta a la pregunta sobre su opinión hacia el amor al prójimo y su origen en el cristianismo 
con Jesucristo: “Si amamos a todo el mundo, en realidad no amamos a nadie. […] El amor no es lo que 
prevalecerá entre naciones o gobiernos.” Cfr. Oz, A. (2010/29/09). Recuperado de 




esperanzas, sueños y emociones de los dos bandos hacia esos eslóganes de “esta tierra 
es mía”. Esto no quiere decir que unos u otros tengan que ceder de forma unilateral, sino 
que es necesario llegar a un acuerdo, lo que implicaría estar en contra de idealismos y 
devociones, pero sobretodo, en contra de fanatismos. 
       Un descanso verdadero nos habla de la polaridad de sentidos de una libertad 
plasmada en una tierra para el hombre cansado de vagar o proyectada en una huida para 
quien se siente atado a ella. Narra las historias entrelazadas de Yonatán Lifschitz, 
vecino de un kibutz con ganas de huir de él, y de Azarías Gitlin, un extraño personaje de 
la diáspora que llega al kibutz con ganas de establecerse en él. En un contexto histórico 
previo a la Guerra de los Seis Días podemos conocer la preocupación y la incertidumbre 
de los individuos por el destino del país4. Por medio de todas las personas que van 
interviniendo en la novela es posible entrever cómo se ha vivido la creación del Estado 
de Israel y sus consecuencias desde el punto de vista de los kibutz. El papel de estas 
comunas agrícolas fue fundamental en el desarrollo primero del país y en la defensa de 
sus fronteras (Bettelheim 2001:20). 
     En esta novela, Oz intercala las vidas y las personalidades de todos los personajes de 
forma que puedas ver o vivir los diferentes puntos de vista del conflicto árabe-israelí y 
de la creación del Estado. Describe modos de pensar diametralmente opuestos. Por un 
lado crea a Srulik, un sionista que piensa que un judío nunca sería capaz de integrarse 
completamente, o a Udi, militar del Ejército del Aire consciente de la existencia de un 
fantástico plan para acabar con el enemigo. Por otro lado, nos presenta a Yolek,  que 
considera que los judíos han sido y son una epidemia latente que lleva dentro el virus de 
                                                          
4 “La Guerra de los Seis Días sentó las bases de un profundo odio. Ya lo dije entonces, cuando muchos 
celebraban que habían liberado la tierra de sus antepasados. Sólo se puede liberar a personas, no a países. 
No llegamos como libertadores, llegamos como ocupantes” (Cfr. Oz, A. (2017/29/03). Judíos y palestinos 





la diáspora propagándolo allí donde van. De la misma manera Azarías Gitlin afirma que 
ya antes de la diáspora los judíos irritaban y provocaban a todo el que podían, dando 
lecciones de vida, de lo permitido y lo prohibido, del bien y del mal. También es 
Azarías quien no ve a sus compatriotas con derecho a quejarse, pues no han sufrido la 
diáspora como lo hicieron sus antepasados. La propia experiencia de Oz durante su 
juventud se ve reflejada en esta obra, que a su vez muestra la compleja vida que 
llevaban a cabo los primeros habitantes de lo que acabaría siendo el Estado de Israel. La 
cotidianeidad se funde con la ficción que parece estar sufriendo el país durante sus años 
previos y sus comienzos como Estado. 
     Respecto a su novela autobiográfica Una historia de amor y oscuridad se puede 
decir que es la obra que recoge su pensamiento y su literatura casi al completo. De 
algún modo se convierte en síntesis de todos los trabajos que le preceden, pues todos 
ellos confluyen en ella. Por su condición autobiográfica su vida y pensamiento sirven de 
base e influencia a toda su composición. Aunque, tal y como él explica en esta misma 
novela, todo es autobiográfico, pero no todo es una confesión. Señala que son malos 
lectores aquellos que quieren saberlo todo, que preguntan a todas horas si lo que él 
escribe fue tal y cómo sucedió. Oz en esta obra aconseja hacerse preguntas, disfrutar del 
espacio existente entre el libro y el lector, y no dedicarse a desmenuzar lo escrito y a 
relacionarlo inmediata y desconfiadamente con el autor.  
     Desde el punto de vista de un Amos Oz niño, nos da a conocer una biografía que se 
repite en multitud de casos. No sólo en el caso de su contemporáneo Yoram Kaniuk, 
miembro asimismo de una familia que emigra a Palestina en los años 90, sino también 
en el de muchos otros individuos anónimos. Su vida es reflejo de otros muchos niños 
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que nacieron en aquellos años como él, en tiempos en los que se llevaban a cabo las 
últimas aliás5 importantes previas a la fundación del Estado de Israel. 
     Desde muy niño se distinguió por su inteligencia despierta y curiosidad insaciable: 
Oz escribía poemas con 8 años y devoraba toda la información a su alcance. Leía 
periódicos, revistas y libros de todo tipo. La pasión por los libros la heredó de sus 
padres6, aunque ya su abuelo Alexander Klausner y su tío Joseph Klausner destacaron 
por su erudición7. En esta misma novela nos cuenta la curiosa forma en la que aprendió 
a leer. Su padre le contaba el mismo cuento cada noche, lo memorizó prestando 
atención a las palabras entre una página y la siguiente según las pasaba su padre. Con 
este método, y añadiéndole  mucho ahínco e interés, fue recordando las palabras por su 
forma y por el lugar que ocupaban en la frase: “haciendo que leía” dejó a sus padres 
perplejos una mañana de sábado al identificar y pronunciar las palabras según se las iba 
encontrando. 
     Su pasión casi obsesiva por las palabras se adivina a través de diversos personajes 
que aparecen en varias de sus obras jugando con las palabras, mezclándolas, 
coleccionándolas, ordenándolas. Así leemos en Una pantera en el sótano: “Alguien que es 
capaz de crear una nueva palabra y hacer que se integre en el sistema circulatorio de la lengua 
me parece que sólo está un poco por debajo del creador de la luz y las tinieblas […], engendrar 
una nueva palabra es como tocar la eternidad”(Oz, 2012: 103 ). El apellido que imagina para si 
mismo cuando se separa de su familia para ir a vivir al kibutz, y que  ha acabado siendo el que 
lo identificará el resto de su vida, es sintomático de esto mismo. Nacido Amos Klaussner adoptó 
Oz como apellido a la edad de 15 años: “[…] yo decidí convertirme en Oz. Oz quiere decir 
                                                          
5 Aliá, del  hebreo  עליה, “ascenso”, es el término que se utiliza para denominar a la inmigración judía a la 
tierra de Israel. 
6 Su madre, Fania Mussman, estudió historia y literatura en la Universidad de Praga. 
7 Joseph Klausner fue historiador y profesor de literatura hebrea. También fue el principal redactor de la 
Enciclopedia Hebraica y candidato a presidente en la primera elección presidencial israelí en 1949. 
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fuerza, coraje, determinación. Todo lo que necesitaba desesperadamente a los 15 años cuando 
me fui a vivir sólo a un kibutz8. 
 De la misma manera habla de los libros y los caracteriza como pocos autores lo 
han hecho hasta ahora, de tal forma que en ocasiones no se sabe si se trata de libros o de 
personas cuando los describe. Esta idea se refleja de forma patente en su autobiografía 
en frases como estas: “Cuando era pequeño quería crecer y ser libro. No escritor, sino 
libro”; “Una persona cuyos libros están de pie ya no es un niño, sino un hombre” (Oz, 
2004:38). Tal era la importancia de los libros y del saber en su casa y su familia que a 
veces sacrificaban su comida del Sabbat por no perder algunos de los ejemplares que 
poseían. Esto lo sabemos porque Oz cuenta que, cuando se encontraban en dificultades 
y su padre debía elegir los volúmenes que podría cambiar en la tienda por alimentos, 
acababa regresando a casa sin comida y con otros libros distintos que sin duda eran 
“tesoros maravillosos que sólo se encuentran una vez en la vida” (Oz, 2004: 38). 
     Como ya mencionamos en la introducción, y volvemos a hacer ahora con referencia 
a esta obra, Oz piensa que imaginar y ponerse en el lugar del otro sin duda mejora 
cualquier situación. En relación a comprender a los demás, y libre de prejuicios como él 
ha estado siempre, leemos estas líneas: “Pero cuando los árabes nos miran, ven ante 
ellos no a un puñado de supervivientes medio histéricos, sino a un nuevo y arrogante 
emisario de la Europa colonialista […], mientras que nosotros, cuando los miramos, 
vemos ante nosotros no a unas víctimas como nosotros, no a unos hermanos en el 
sufrimiento, sino a unos cosacos que llevan a cabo pogromos, a unos antisemitas 
sedientos de sangre, a unos nazis disfrazados” (Oz, 2004: 505). 
                                                          
8 Oz, A. (2010/29/09). Recuperado de http://www.revistaarcadia.com/libros/articulo/imagino-siempre-




   Y esta obra no es sólo el resultado de un largo proceso de paz consigo mismo9, sino 
también la biografía de la Jerusalén de la época, pues en ella podemos conocer con 
minuciosidad los entresijos de esta ciudad sagrada. Gracias a sus descripciones y por 
medio de su infancia, de su familia y de las vidas de todos los refugiados que llegan 
desde los distintos puntos de Europa, nos presenta un modo de vida un tanto peculiar. 
La Jerusalén de los años cuarenta  era la Jerusalén de los británicos, de los árabes y de 
los judíos que buscaban en ella, impacientes, su patria. Escribiendo su biografía, Oz nos 
pone en estrecha y directa relación con el contexto histórico de su generación. Es un 
relato que va más allá de lo histórico, dejándose ver en él las emociones y los 
sentimientos vividos por el autor a lo largo de su existencia.  
 
3. Percepción de la paz a lo largo de una vida 
     En su discurso de la ceremonia de entrega de los Premios Príncipe de Asturias de 
2007 describe a Israel como un país sediento de paz. Desde su punto de vista, la paz 
entre Israel y Palestina no es fácil aunque sí posible: “Ambos países están preparados 
para la amputación, pero necesitan a doctores con coraje”10. Sería prácticamente 
imposible, e injusto, que israelíes o palestinos se marchasen. En relación a esto, declaró 
este mismo año que: “Lo que tendríamos que hacer es dividir la casa en dos 
apartamentos pequeños y aprender a darnos los buenos días cuando nos encontremos 
por la mañana en el portal. Quizás así algún día hasta llegaríamos a tomarnos un café 
                                                          
9Tres escrituras en un solo Amos Oz,  por Francisco Javier Fernández Vallina. Recuperado de 
http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/actualidad_turia/tres-escrituras-en-un-solo-amos-oz  
10 Oz, A. (2013/02/02) Israelíes y palestinos están preparados para la amputación. Pero faltan doctores 




juntos. Pero necesitamos esa casa para las dos familias”11. Dichas familias, en su 
opinión, resultan ser desgraciadas y mal avenidas debido a la debilitación que les ha 
supuesto una guerra prolongada en el tiempo.  
     Aunque Oz es optimista y ve a los dos países preparados para la separación, piensa 
que no corren buenos tiempos y que la solución se va alejando. Esto mismo declaró para 
XL Semanal, alegando que  los que apoyan esa solución son atacados por la extrema 
derecha y por la extrema izquierda: “La derecha dice que debería haber un único Estado 
judío. La izquierda dice que deberíamos olvidarnos de la autodeterminación judía y 
vivir como una minoría dentro de un Estado árabe, algo parecido a los blancos en 
Sudáfrica”12. 
         A pesar de haber vivido y analizado el conflicto desde todos los ángulos posibles, 
de haber estado en el campo de batalla en dos ocasiones y de haber sufrido amenazas e 
insultos en primera persona, Oz dice que volvería a luchar. Sin embargo, no lo haría por 
territorios, ni por lugares santos, ni por beneficiar a palestinos o israelíes, ni mucho 
menos por simples intereses nacionales. Lo haría básicamente por la libertad, por la 
ausencia de agresión y porque no siempre lo contrario de guerra es amor. En el caso de 
Israel y Palestina, lo contrario de guerra sería vivir sin miedo, sin explotación, sin 
derramamientos de sangre y sin vulneración de derechos. El problema está en que el 
desgaste del propio conflicto vuelve a la gente apática, indiferente y despreocupada 
hacia el mismo: “Este sangriento conflicto dura ya demasiado. […]. Está teniendo 
efectos terribles sobre nosotros y sobre los palestinos. Uno de esos efectos es la 
indiferencia. Las personas de a pie dicen que da igual, que ellos no pueden hacer nada. 
                                                          
11 Oz, A. (2017/29/03). Judíos y palestinos somos dos familias desgraciadas y mal avenidas. Periódico XL 
Semanal. Recuperado de  http://www.xlsemanal.com/personajes/20170329/amos-oz-regalo-nos-legaron-
stalin-hitler-ha-alcanzado-fecha-caducidad.html . 




Simplemente esperan que de un día para otro la cosa se arregle y, mientras tanto, 
quieren vivir su vida”13. 
     Esta actitud firme y bien argumentada de Oz le ha supuesto, como hemos apuntado 
más arriba, ser acusado de traidor a su pueblo; acusación que nunca le ha hecho cambiar 
de opinión. La seguridad que tienen en su discurso es plenamente actual y así, en una de 
sus últimas intervenciones para la ONG Rompiendo el silencio14, dice que  si alguien le 
coloca la medalla de traidor se siente perteneciente al círculo, más numeroso de lo que 
creemos, de aquellos traidores que más respetados han sido históricamente: “Cuando 
alguien me llama traidor me agacho para levantar esta etiqueta y colocármela como 
insignia. Por lo menos tengo compañía excepcional”15. En esta línea añade que aquel 
que no puede cambiar, percibe al que sí lo hace como un traidor. De la misma manera 
ve el cambio como algo esperanzador y odia los momentos en los que unos dirigentes u 
otros califican la situación de Palestina e Israel como irreversible. Cambiar, romper el 
silencio y querer ver a Israel en paz no significa que el Estado de Israel tenga que ser 
apreciado negativamente.  
     Pero esta misma actitud no sólo le ha servido para recibir apelativos poco 
“cariñosos” o críticas por parte de sus compañeros, compatriotas y, en ocasiones, por 
parte de los lectores. Alabados fueron, tanto él como su literatura, en el Premio Príncipe 
de Asturias 2007 por “el respeto que supone al otro y su búsqueda de la paz” y  “por la 
defensa de la paz entre los pueblos y la denuncia de todas las expresiones de fanatismo”. 
                                                          
13  Véase nota 12 
14 ONG formada por ex soldados israelíes que lucha contra las violaciones a los derechos humanos en los 
Territorios Ocupados, a través de la difusión de testimonios de ex combatientes. 
15 Recuperado de  http://www.mensuarioidentidad.com.uy/internaciona l/amoz-oz-5-12-2017 . En estas 
interesantes líneas podemos observar ejemplos de numerosas personalidades que han sido declaradas 
traidoras a lo largo de la historia. Debido a gran número de ellas y a su fama, Oz se siente bien 
acompañado cuando es señalado como otro traidor. Entre ellas no sólo están el visionario judío Teodoro 
Herzl, el fundador del Estado judío Ben Gurión o el presidente estadounidense Abraham Lincoln, sino 
que encontramos también a los actuales autores Yosef Jaim Brenner y Nathan Alterman con sus 
rompedoras obras; o el propio Bialik con  su Ciudad de la matanza: “Levántate y marcha hacia la ciudad 
de la matanza […], pues mi señor convocó, a un mismo tiempo, a la matanza y a la primavera”. 
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Oz es representación y reflejo de una intelectualidad israelí muy comprometida a la vez 
que muy crítica. En este mismo acto Oz añadió que durante más de cuarenta años ha 
luchado por “un acuerdo histórico entre Israel y Palestina, basado en la fórmula de los 
dos estados nacionales: Israel al lado de Palestina en paz y respeto mutuo”. 
     También en 2004 recibió junto al filósofo y político palestino, Sari Nusseibeh, el 
XVI Premio Internacional de Cataluña por sus intervenciones a favor de la paz y la 
reconciliación entre árabes e israelíes. También cuenta con el premio Friendenspreis16, 
uno de los más prestigiosos en la lucha por la paz. Pero no son la paz y la empatía sus 
únicas premisas: su discurso sobre la importancia de la ‘fortaleza moral’ es decisivo 
para entender por dónde ha caminado siempre Oz, y por dónde sigue haciéndolo.  
Una de las cosas que quiero que nuestros adversarios y contrincantes tengan en cuenta 
es que la fortaleza moral no es un lujo. La fortaleza moral es una necesidad existencial 
para un pueblo, para una sociedad, para los seres humanos y también para un individuo 
aislado. La fortaleza moral no es algo que podemos dejar para mejores días, para cuando 
termine la guerra y lleguen días normales y la tierra esté calmada por 40 años, para en 
ese momento ir al ático o al sótano y recuperar nuestro  instinto moral limpio, casi 
nuevo, para mostrárselo a todo el mundo. No, el impulso moral es un asunto 
fundamental desde el primer paso.17 
 
4. Conclusión 
     El objetivo de este trabajo ha sido mostrar por medio de las tres novelas elegidas y, 
por medio también de la descripción de su posicionamiento vital dentro y fuera de su 
                                                          
16 El Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán (en alemán Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels) es un premio de la paz internacional. Se concede anualmente en la Paulskirche «a una 
personalidad que haya aportado en medida destacada a la realización de la idea de la paz, principalmente 
a través de su actividad en las áreas de literatura, ciencias y arte.» Wikipedia, la Enciclopedia libre. 




literatura, su discurso de paz. Como él mismo dice, no escribe una novela para decirle a 
su pueblo o a su gobierno que hagan una cosa o la otra, para eso utiliza los artículos. Y 
si hay mensajes metapolíticos en sus novelas, son siempre dirigidos a que se encuentre 
un compromiso que vaya mucho más allá de la muerte, con la necesidad siempre de 
elegir la vida a pesar de sus imperfecciones.  
          Nos hemos acercado a esta gran figura de nuestro tiempo que es Amos Oz 
teniendo como punto de partida e hilo conductor su concepción y lucha por la paz, por 
ser estos factores determinantes de todas y cada una de sus obras. Obras literarias o 
vividas, apariciones en prensa, - lúcidas y valientes siempre-, conferencias y discursos. 
Sus intervenciones, en cualquiera de sus formas, le trascienden casi de inmediato al 
hacerse públicas por el interés que despierta. Y es posible ver en toda su trayectoria que 
no sólo lucha por la paz, sino también por la libertad de expresión y por un periodismo 
libre que le permita mostrar la cara bonita de Israel y sentirse bien con su país. Porque 
son la libertad, el respeto y la conciencia pública lo que “embellece” un país; ya que 
cuando se intenta enterrar la desgracia, según Oz,  esta se acumula y explota de nuevo 
con más intensidad.  
 Hemos querido componer una semblanza lo más cabal y precisa posible sin 
apartarnos de todo lo que inspira su discurso de paz. La magnitud del personaje y su 
obra, junto con la limitación de espacio que requiere este estudio, hacen imposible una 
exposición más completa. Con todo, creemos nuestro propósito cumplido al haber 
podido mostrar, siempre por medio de su vida y escritos, su infatigable compromiso por 
la paz y el dialogo; su intento tenaz y sincero por entender al que no comparte su punto 
de vista; su oposición manifiesta en contra de cualquier postura radical.  Todo ello sin 
dejar de atender a su maestría literaria, tan personal y excepcional, con esa obsesión 
única por las palabras, los libros y la fantasía ilimitada que estos provocan. Desde su 
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propio primer recuerdo: “¿Dónde comienza mi memoria? Mi primer recuerdo es un 
zapato: un zapato pequeño, marrón, nuevo y oloroso, con cordones gemelos y una 
lengüeta cálida y suave. Por supuesto sería un par y no sólo un zapato, pero en mi 
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